Kalash Valley

Ba thung lũng nhánh treo mình bên dòng sông Chitral về phía nam thị trấn, khép kín bởi những bức tường của dãy Hindu Kush: Bumburet, Rumbur và Birir. Những bản làng nhà gỗ xếp tầng của chúng là nơi sinh sống của người Kalash, khoảng 4.000 người chưa bao giờ cải sang đạo Hồi và vẫn thực hành tôn giáo cổ xưa của dãy Hindu Kush, với các vị thần thiên nhiên, những điện thờ thị tộc và rượu tự nấu. Tất cả những ai khác từng cùng chia sẻ tín ngưỡng này, ở cả hai phía biên giới Afghanistan, đều đã cải đạo từ nhiều thế hệ trước. Người Kalash là những người cuối cùng.

Phần lớn du khách đến vì lễ hội tháng 5, ở lại hai đêm và chụp ảnh những chiếc mũ đội đầu. Chuyến đi này thì ngược lại. Ngoài mùa lễ hội, các thung lũng trở về với đời sống thực của mình: phụ nữ đi bộ ra rừng óc chó vào buổi sáng, khung cửi được mang ra hiên, các đàn gia súc di chuyển giữa những đồng cỏ, và một vị khách ở nhà nghỉ gia đình là một sự kiện của cả nhà chứ không phải một gương mặt giữa đám đông. Bạn được thấy những ngôi đền thị tộc Jestak Han với các cột gỗ chạm khắc, những điện thờ trên gò cao, và những nghĩa địa nơi từng dựng các tượng mộ phần chạm khắc gandau bên trên những quan tài để ngỏ.

Ngôn ngữ Kalasha, một tiếng nói thuộc nhóm Dardic với vài nghìn người dùng, vẫn sống động trong sinh hoạt hằng ngày ở đây và gần như không còn ở bất kỳ đâu khác. Rượu tự nấu tại nhà ở một đất nước đa số theo đạo Hồi cũng vậy, và cả một lịch mặt trời, Suri Jagek, được đọc từ các đường sống núi và được UNESCO ghi danh là di sản cần được bảo vệ khẩn cấp. Không điều nào trong số đó được dàn dựng cho du khách. Đó đơn giản là nếp vận hành của các thung lũng, và một tuần là khoảng thời gian tối thiểu để thấy được nó một cách trọn vẹn.

Chúng tôi tổ chức chuyến đi này dưới dạng tour lưu trú tại nhà dân kéo dài từ 6 đến 8 ngày khởi hành từ Islamabad, chậm rãi một cách có chủ ý: hai hoặc ba đêm tại mỗi thung lũng, các bữa ăn cùng gia đình chủ nhà, và một hướng dẫn viên dịch lại các cuộc trò chuyện thay vì đọc thuộc lòng các sự kiện.

Bumburet là thung lũng rộng nhất và nhộn nhịp nhất, cách thị trấn Chitral 36 km bằng xe jeep, với nhiều nhà nghỉ nhất và là điểm khởi đầu nhẹ nhàng nhất. Rumbur, nằm sâu trong một hẻm núi hẹp hơn về phía bắc, có tỷ lệ người Kalash còn giữ tín ngưỡng cao nhất và đời sống bản làng đậm đà nhất; khu định cư chính của nó, Grom, lưu giữ một số điện thờ quan trọng nhất. Birir, nằm xa nhất về phía nam và nhỏ nhất, là thung lũng bảo thủ nhất trong ba thung lũng và là nơi để chứng kiến những nghề thủ công đã biến mất ở những nơi khác. Ngủ lại tại hai hoặc ba thung lũng, thay vì đi về trong ngày từ Chitral, chính là điều phân biệt một trải nghiệm hòa mình với một điểm dừng chụp ảnh.

Các thung lũng Kalash, gồm Bumburet, Rumbur và Birir, nằm trong huyện Chitral thuộc Khyber Pakhtunkhwa, sâu trong dãy Hindu Kush gần biên giới Afghanistan ở vùng tây bắc xa xôi của Pakistan. Chúng nằm ở độ cao khoảng 1.900 đến 2.200 mét, là những thung lũng nhánh tỏa ra từ thung lũng Chitral chính, cách thị trấn Chitral chừng 35 đến 40 km về phía tây nam, một chặng đường gập ghềnh hai đến ba giờ trên đường núi. Bản thân Chitral có thể tới bằng một chuyến bay ngắn từ Islamabad, hoặc bằng đường bộ qua hầm Lowari, một hành trình dài 14 đến 16 giờ. Các thung lũng xanh tươi và rợp bóng cây, tương phản rõ rệt với vùng cao trơ trọi xa hơn về phía đông.

Các thung lũng Kalash có khí hậu ôn hòa hơn vùng Karakoram cao, được che chắn và xanh mát. Mùa hè (từ tháng 5 đến tháng 9) ấm áp và dễ chịu vào ban ngày, thường ở mức hơn 20 độ C, và mát lạnh hẳn về đêm; đây là mùa du lịch chính và cũng là lúc diễn ra các lễ hội. Mùa xuân mang đến hoa nở và lễ hội Chilam Joshi vào tháng 5; mùa thu se lạnh và trong trẻo sau vụ thu hoạch Uchal; mùa đông lạnh giá và nhiều tuyết, với lễ hội Choimus vào khoảng ngày đông chí tháng 12 và những con đường có thể bị đóng. Với hầu hết du khách, khoảng giữa xuân đến đầu thu là thời điểm lý tưởng, và sắp xếp chuyến đi trùng với một lễ hội chính là điểm nhấn.

Các thung lũng là quê hương của người Kalash, hay Kalasha, một trong những cộng đồng nhỏ bé và đặc sắc nhất Pakistan, chỉ vỏn vẹn vài nghìn người. Họ theo một tôn giáo đa thần cổ xưa với các vị thần, nghi lễ và lịch riêng, khác hẳn mọi thứ khác trong vùng, khiến họ được gọi là những người cuối cùng của giống nòi mình ở dãy Hindu Kush. Phụ nữ Kalash dễ nhận ra ngay lập tức với áo choàng đen, những họa tiết thêu rực rỡ và mũ đội đầu kết vỏ ốc, và văn hóa của họ xoay quanh ba lễ hội lớn theo mùa với âm nhạc, khiêu vũ và rượu vang. Được ghé thăm nơi đây là một đặc ân hiếm có: chúng tôi mong du khách nhẹ nhàng, xin phép trước khi chụp ảnh người dân, và ủng hộ cộng đồng một cách trực tiếp.

Chuyến tham quan diễn ra từ tháng 4 đến tháng 10. Mùa xuân xanh tươi và rộn ràng tiếng nước băng tan, nhưng giữa tháng 5 thuộc về đám đông Chilam Joshi, nên chúng tôi sắp xếp những du khách tìm sự yên tĩnh đi vào trước hoặc sau dịp đó. Từ tháng 6 đến tháng 9 thời tiết ổn định và ấm áp, với những đồng cỏ cao rộng mở cho các chuyến đi bộ trong ngày; đây là quãng thời gian dễ chịu nhất. Tháng 10 nhuộm vàng những cây óc chó và mơ, và gần như vắng bóng du khách hoàn toàn. Du lịch mùa đông chỉ thực tế quanh dịp lễ hội Choimus vào tháng 12, mà chúng tôi tổ chức thành một chuyến khởi hành riêng.

Nếu điều bạn muốn là một lễ hội, hãy xem chuyến Lễ hội Kalash của chúng tôi hoặc trang riêng về Chilam Joshi; hai chuyến đi này được thiết kế có chủ đích khác hẳn chuyến này.

Đến Chitral bằng chuyến bay ngắn của PIA từ Islamabad, vốn chỉ hoạt động vào một số ngày hạn chế và dễ bị ảnh hưởng bởi thời tiết, hoặc bằng đường bộ: 10 đến 12 giờ qua Swat, Dir và đường hầm Lowari dài 10,4 km. Từ Chitral, xe jeep mất khoảng hai giờ men theo hẻm núi lên Bumburet. Hiện tại du khách nước ngoài không cần NOC để vào các thung lũng Kalash, chỉ cần đăng ký hộ chiếu tại các trạm kiểm soát của cảnh sát và trả một khoản phí vào cổng thung lũng nhỏ, dùng cho quỹ cộng đồng. Chúng tôi theo dõi sát các quy định, vốn hay thay đổi mà không báo trước nhiều ở vùng này, và lo liệu mọi giấy tờ trong suốt chuyến đi.

Các nhà nghỉ trong thung lũng là những khuôn viên gia đình với vài phòng cho khách, nhà vệ sinh đơn sơ và các bữa ăn nấu bên bếp lò. Nước nóng thường được mang đến trong một chiếc xô nhiều hơn là chảy từ vòi. Đổi lại, bạn được hòa vào nhịp sống của ngôi nhà: bánh mì nướng trước bình minh, hàng xóm ghé qua, lũ trẻ làm bài tập dưới đèn năng lượng mặt trời, và những câu hỏi về cuộc sống của bạn ít nhất cũng tò mò chẳng kém gì bạn về họ. Phí cộng đồng được trả trực tiếp cho các quỹ thung lũng, và tiền phòng cùng tiền ăn của bạn đến thẳng tay gia đình đón tiếp bạn.

Những du khách muốn thấu hiểu một nơi chốn hơn là sưu tầm nó. Các ngày đi nhẹ nhàng theo tiêu chuẩn trekking, điểm cao nhất là một chuyến đi bộ tùy chọn lên đồng cỏ ở khoảng 2.800 m, và nhịp độ phù hợp với du khách lớn tuổi và các gia đình có trẻ đủ lớn để biết tò mò. Chuyến đi không dành cho những ai cần tiện nghi khách sạn; các thung lũng chẳng có gì như vậy, và đó chính là điểm cốt lõi.

Chúng tôi đã làm việc với chính những gia đình chủ nhà ở Bumburet, Rumbur và Birir trong nhiều năm, đủ lâu để trở thành khách quý chứ không phải khách hàng. Hướng dẫn viên của bạn nói được các ngôn ngữ trên suốt chặng từ Islamabad đến thung lũng và biết câu hỏi nào được hoan nghênh, câu hỏi nào thì không. Nhóm chỉ gồm tám người trở xuống, các khoản phí đến thẳng cộng đồng, và mỗi chuyến khởi hành đều có phương án đường bộ dự phòng cho chuyến bay đến Chitral.